霍建岗：“村上春树”们的良知为何屡被压制【2】

第三，社会压抑导致了沉默的多数。丸山真男等日本进步思想家都曾提及日本的“群体一致”问题，这种文化心理让日本人即使不同意社会的“普遍认识”，也难以畅快说出自己的真实想法。其实知道南京大屠杀史实的民众乃至学者、官员在日本社会也占大多数，但因上述文化心理，大家害怕一旦说实话会受到右翼的骚扰与打击，何况现在的日本政府也不认同这种“实话”，在此情况下，沉默成为最“理性”的选择。

尽管如此，日本并不缺少理性的人和声音，那种良知可谓是日本真正的脊梁。村上春树新作只是最近的例子，过去例子还有很多，比如二战后日本最著名的推理小说家之一森村诚一曾撰写报告文学《恶魔的饱食》，揭露批判当年731部队的罪恶行径;诺贝尔文学奖得主大江健三郎曾访问侵华日军南京大屠杀遇难同胞纪念馆，并强调“加害者如果不认识、反省自己的残暴、罪恶、责任，那就达不到宽容的目的”。日本前首相鸠山由纪夫甚至也亲身造访纪念馆并谢罪。在日本社会，摆脱社会束缚、讲出自己的心里话需要很大勇气，甚至要付出很大牺牲。以上几位就被日本右翼谩骂为“卖国贼”，但他们勇敢走出了这一步，所以值得敬重。

正如日本皇太子德仁2015年时所言，日本“应向没有亲身经历战争的下一代正确传递历史”。中日要想真正实现和解，就需两国民众在历史问题上坚持正确历史观并达成共识，这样才能构筑在其他方面紧密合作的基础。如果村上春树这样的声音越来越多，理性声音就会逐渐成为日本舆论的主流。(作者是中国现代国际关系研究院日本所副研究员)