在12月13日第11个南京大屠杀死难者国家公祭日来临之前,中央广播电视总台记者赴日本山梨县拜访历史学专家笠原十九司。不久前,他的一篇论文《史料发掘:南京大屠杀的现场与照片——基于一个日军炮兵的阵中日记和回想录》被翻译并刊登在2024年第3期《日本侵华南京大屠杀研究》杂志上,鲜为人知的史料在中国引发关注。这篇论文的诞生源于笠原十九司收到的一封信。
笠原十九司:我叫永井元。我把我父亲留下的资料整理好了,复印出来了,如果可以的话,想让笠原老师或者其他人看一下,请专家看一下,照片原件我保存着。
来信人永井元的父亲名叫永井仁左右,曾是侵华日军独立野战重炮兵第十五联队的士兵,1937年9月13日应召入伍,随部队登陆上海,之后又一路向南京进犯。12月13日,日军攻占南京后,他亲眼目睹了日军屠杀俘虏的暴行。退出现役时,他将南京大屠杀的现场照片藏在写真帖的衬纸里,秘密带回日本,并根据战时所写的阵中日记,整理出更为详细的回想录。
关于南京的那段经历,他有过这样的描述:
一个步兵中队去解除了这1.5万—2万名俘虏的武装。由于俘虏实在太多,有传闻说,炮兵团长说要适当处置,说是什么人都行,带走几个人也行,想怎么砍就怎么砍。有个军医刀法低劣,斩首时把刀砍弯了收不进刀鞘。还有部队把众多俘虏赶到城墙一角,铁丝网围起来后用机枪射杀,然后再浇上汽油焚烧。扬子江里有很多用卡车运来的被抛弃的尸体,直到此后为参加徐州战役而渡江的时候,仍能看到像碎了的豆腐一样漂浮的尸体。
笠原十九司收到的信中,还附带有6张照片复印件,其中3张为屠杀现场。永井仁左右曾给儿子看过照片,并写下注释加以说明。
记者:这些照片拍的是什么内容呢?
笠原十九司:日本兵把中国人的头砍下来,肉掉到肩膀上,头不知道去哪儿了,他的同伴用日本刀展示了自己砍的部分。这是尸体的照片,周围围着日本军人。这张照片的背面写着“南京”,并标注了拍摄时间是昭和12年(1937年)。中国士兵被集中在城墙的一角,用铁丝网围起来,随后被机枪等武器集体射杀。之后,尸体的照片被拍摄了下来。
收到信后,笠原十九司曾与永井元联系,到他家中亲自验证了其父亲永井仁左右留下的军队手牒、从军手帖、阵中日记、写真帖等实物资料。
笠原十九司:这些照片显示了什么时候,在哪里,谁拍的,三个要素毫无疑问成为南京大屠杀有力的证据。
征得永井元的同意,笠原十九司将这些照片和他父亲的阵中日记、回想录一起整理,2007年发表在日本的《战争责任研究》杂志上。
记者:永井元把真相的证据拿出来,原动力是什么?
笠原十九司:他的父亲希望让人们知道这一暴行,才留下了这样一份记录,事实就是事实,不知道是不行的。战争是杀人,也是破坏。对日本侵略战争的反省是原动力。
在日本,只要提到南京大屠杀,笠原十九司是绕不开的名字。他长期致力于中国近现代史和东亚近现代史的研究,曾经参加过南京大屠杀调查研究会,对侵华日军南京大屠杀历史有深入研究,著有《南京难民区的一百天》《南京事件》《南京事件争论史》《“百人斩竞赛”与南京大屠杀》等十余部个人专著。
早在1965年,笠原十九司就到访过中国。那时,正在东京教育大学东洋史学专业就读的他和100多位日本青年一起,受邀赴中国交流访问。
在南京,笠原十九司见到了一位老太太。后来,这位老太太出现在了日本《朝日新闻》著名记者本多胜一揭露南京大屠杀真相的作品《中国之旅》中。
笠原十九司:这个老太太在南京大屠杀中被强奸了,她来到我们面前,流着泪,讲述了自己遭受的迫害,对我来说真的是冲击,以前完全不知道日本军在中国做了什么。
笠原十九司真正开始研究南京大屠杀历史,源于其大学老师、日本著名历史学家家永三郎的“教科书诉讼案”。1952年,家永三郎负责编写的高中历史教材《新日本史》因客观、公正地记述历史,对战争有真诚的反省被广泛采用。可是10年之后的1962年,日本文部省在当年的教科书检定中认定《新日本史》不合格,认为书中关于南京大屠杀、侵华战争、731部队以及冲绳岛之战的叙述,把战争写得太阴暗。推行了10年的教科书被突然否定,家永三郎极为愤慨。1965年,他向法院提起诉讼,要求撤销文部省对历史教科书的裁定。
笠原十九司:文部省认为书里内容不是事实。日本政府认为日本的战争不是侵略,某种意义上说开发了中国、援助了中国,是一场解放亚洲和中国的战争,家永老师不接受这个审定结果,所以提起了教科书诉讼。
然而,谁也没有想到,这场官司一打就是32年。32年间,家永三郎提起了三次诉讼。为在法庭上支持恩师,笠原十九司走上了寻证之路。
记者:笠原先生是如何进行南京大屠杀的历史研究的呢?
笠原十九司:日本已经全部从战时开始统治,南京大屠杀的资料什么的已经全部没有了,处理掉了。总之不让写,于是我去了美国。
上世纪70年代开始,笠原十九司和他精通英语的夫人一起数十次前往美国,收集了大量有关南京大屠杀的原始资料,并翻译成日文出版发行。在积极发掘整理第三方史料的同时,他一直在多方寻找两位重要人物——最早报道日军南京暴行的美国记者斯蒂尔和德丁。斯蒂尔是《芝加哥每日新闻》记者,他在1937年12月15日率先向世界发出了《日军杀人盈万》的报道。
笠原十九司:这是斯蒂尔拍的照片,是躲在远处拍摄的。这里也有尸体。在不被日军发现的情况下拍的照片。他在现场都看到了,这样让我坚信南京大屠杀是存在的。
1987年9月4日,笠原十九司终于在美国塞多纳见到了已经84岁的斯蒂尔,并留下了采访录音。
笠原十九司采访斯蒂尔录音:很遗憾,我听说有些人不相信发生了南京大屠杀,但是确实发生过此事。
德丁,供职于《纽约时报》,作为第二位揭露南京大屠杀暴行的记者,他在1937年12月18日发表系列报道《俘虏全遭杀害》《日军在南京的暴行扩大 一般平民亦遭屠戮》,笠原十九司曾经三次拜访德丁。
笠原十九司:德丁当时在南京的城内,日本进攻,不断杀害抵抗者。然后把抓来的俘虏带到长江岸边,要集体屠杀。他也看到了屠杀的场面。真的是活生生的,就像我也在现场一样。在我脑海里是日军一个接一个疯狂杀害中国民众的情景,战场是非常可怕的。
如今,斯蒂尔与德丁两位南京大屠杀亲历者早已不在人世。但他们在1937年的新闻报道和上世纪80年代接受笠原十九司采访时的记录,都成了研究那段历史的一手资料。1984年,当家永三郎第三次提起国家赔偿诉讼时,笠原十九司和洞富雄、藤原彰、本多胜一等人组成了南京事大屠杀调查研究会,开始在档案资料之外,到南京实地调查取证。
笠原十九司:了解南京这个地方,对历史学家来说是非常重要的。我去各个屠杀现场,了解南京的地理,面积有多大、气候如何,特别是冬天去,因为日本进攻的时候也是冬天,日军也冷。他们把居民赶出去,把居民杀害,进民宅睡觉。我去过现场调查体验,就可以写出具体的情况。
1987年,笠原十九司和研究会成员再次来到南京,采访南京大屠杀幸存者,其中一位叫陈颐鼎。南京保卫战期间,陈颐鼎担任南京卫戍军第87师第261旅旅长,曾带领精锐部队与日军血战光华门。在1987年的访问中,他向笠原十九司详细讲述了部队撤退到下关时的情况。
笠原十九司:当时日本攻过来,结果国民党指挥部的领导者直接逃跑了,大约几十万的士兵被留下了。士兵无法渡过长江,逃不掉,不断被从岸上赶来的日本兵杀死。但是这个叫陈颐鼎的队长,用部下简单准备的木筏,提前逃了出来。日军把士兵解除武装,全部赶到长江边,用机枪射杀,把尸体扔进长江,这就是大屠杀。到春天的时候,尸体都腐烂了,有慈善团体把尸体埋葬。
然而,上世纪80年代,日本国内掀起一股全面否认南京大屠杀的逆流。到了90年代,否定南京大屠杀的闹剧愈演愈烈,日本右翼甚至在美国制作广告公开宣扬南京大屠杀是谎言,爱国华人被激怒。1990年12月26日,《纽约时报》上刊发了一则广告,向全世界征集南京大屠杀有关资料,一些线索开始浮现,随着大量真实史料的披露,“大屠杀”否定派的观点不攻自破。
当南京大屠杀正在进行的时候,一位在南京生活了20多年的美国牧师约翰·马吉,用他自己的家用16mm摄影机悄悄记录下他所看到的一切。在他拍摄的镜头中,城内到处是残垣断壁,受日军奸淫的中国妇女,被汽油烧焦的尸体,街道上、水塘中,到处是被日军血腥屠杀的平民。
时任金陵女子文理学院教务长明妮·魏特琳,她以一己之力拯救了无数学生和惊恐的南京难民。在她当年的日记中,记录了一幕幕凄惨的景象。
魏特琳日记:又有许多疲惫不堪、神情惊恐的妇女来了,说她们过了一个恐怖之夜。日本兵不断地光顾她们的家,从12岁的少女到60岁的老妪都被强奸,丈夫们被迫离开卧室,怀孕的妻子被刺刀剖腹。
约翰·拉贝,时任德国西门子公司南京分公司经理,当年南京安全区国际委员会主席,在安全区内设立了金陵大学、金陵女子文理学院等26个难民收容所,被称为“中国的辛德勒”。
拉贝日记:留在南京的27名西方人士以及中国民众,都对你们士兵在14日所进行的大规模抢劫、强奸和杀戮感到震惊不已。昨天,在光天化日之下,神学院有数名妇女就在一挤满男人、妇女和儿童的大房间的中央被强奸。
类似的描述多达2000多页。1996年,拉贝的外孙女、65岁的莱因哈特夫人在纽约举行的记者招待会上,向世界各国记者展示了拉贝日记,引起全世界轰动。
这些证据,都被笠原十九司收录到了他的著作《南京难民区百日》一书中,同时成了支持教科书诉讼案的有力武器。
笠原十九司:这是我在诉讼中,向法院提交的意见书。在这里,我做了“南京大屠杀是存在的”这样的证言,有美国的报道、英国的报道、德国的报道、中国的报道,世界上都有南京大屠杀的报道。
1997年8月,日本最高法院对此案作出终审判决,认定文部省删除教科书中有关“731部队”、南京大屠杀等4处内容的行为违法,责令对家永三郎作出国家赔偿40万日元。
笠原十九司:这是1997年发行的初中历史教科书。很清楚地写着“南京大屠杀事件”,关于当时的死亡人数,有数万人、十几万人乃至超过三十万等不同的估算。
这场诉讼的结果,使日本教科书越来越接近真相,却也让日本右翼无法容忍。1998年,日本右翼学者松村俊夫、东中野修道通过日本展转社公开出版《南京大屠杀的大疑问》和《南京大屠杀的彻底检证》,质疑对象直指南京大屠杀幸存者李秀英、夏淑琴。尽管马吉影片中出现了李秀英本人和夏淑琴家中的镜头,但书中依然将她们描述为“假证人”。
笠原十九司:夏淑琴一家9口有7人被杀,只有她和妹妹2人幸存,因此生活艰辛,没能上学。结果日本的学者说她没有学历(证言不可信),她很悲观,非常没有精神。
为了捍卫自己的名誉权和中国人的尊严,李秀英、夏淑琴以损害名誉向东京地方法院提起诉讼。以笠原十九司为代表的学者群体和以渡边春己为代表的律师团为她们的诉讼提供了帮助。2005年,东京最高法院作出终审判决,李秀英名誉侵权案胜诉。2009年,东京最高法院作出终审判决,夏淑琴名誉侵权案胜诉,被告赔偿原告400万日元。
笠原十九司:胜诉后我们在南京庆祝,夏淑琴真的很高兴,在日本胜诉改变了她的人生观,让她对自己的生活充满信心。夏淑琴说自己到现在为止在日本遭遇冷眼,怨恨日本,但是日本人也有像我这样的人帮她做诽谤诉讼。虽然有些事情已经无法挽回了,但如果你正确理解,就可以和解,可以信赖。
1937年发生在中国南京的那场浩劫,已经永远成为了历史,但惨痛的景象始终挥之不去。2015年,《南京大屠杀档案》正式列入《世界记忆名录》。如今80岁的笠原十九司正和日本、中国、韩国的学者们在做一套共同的历史教材,标题是《开启未来的历史》。
记者:您认为对待历史正确的态度是什么样的呢?
笠原十九司:南京大屠杀是事实,全世界都知道南京大屠杀,但只有日本不教,只有日本人不知道,这是日本之耻。所以我来写,我来逐渐告诉日本民众正确的历史和事实,让日本的国民在知道的基础上,真正进行反省,承认此前侵略了中国,才能构筑友好关系。