日本近代工业从“山寨”起家

【环球时报综合报道】近期，刚在美国上市的中国电商“新贵”拼多多深陷“山寨门”，其平台上层出不穷的山寨产品受到外界关注。很长时间，中国一直被西方冠以“盗版天堂”“山寨大国”的称号。实际上，从近代全球史维度看，“山寨”经常成为新兴工业国“后发超越”先进工业国的一招“杀手锏”，连已成为制造业大国的日本，也有相当长一段“山寨大国”的“黑历史”。日本的经验告诉我们：游走于“灰色地带”的抄袭模仿固有短期利益，但从长远看必然将面临极限。不满足于“山寨”现状，而以其作为原始积累，力争突破创新，才是从“山寨大国”进化到制造业大国强国的出路。

“疯狂抄袭”

近代各国进入工业化和现代商业社会的先后顺序不同，先到者斥责后来者“山寨”似乎成了一种普遍历史现象。比如18世纪末到19世纪中期，先一步进入工业革命时代的英国人经常指责德国人抄袭其机器和产品专利，“德国制造”一时成为“山寨”的代名词，但后来德国人大力工业化，迅速甩掉了“山寨”的帽子，直到二战前，德国几乎独揽了全球所有的工业技术专利。而19世纪后期明治维新后的日本，相对西方各国工业仍然落后，为了以最快速度追赶列强，日本“从器物到制度”，全盘模仿乃至照搬欧美，迅速接过了“山寨大国”的旗帜。日本的商业史研究者们亦承认，20世纪初到二战前，日本在国际上已经有了“疯狂抄袭”“无视知识专利”的恶名。当然，当时关于知识产权的统一国际规范远未完全形成，日本也因此可以大行“山寨”，而不必担心承担重大责任。

在“学习欧美”的口号下，20世纪初，日本企业纷纷“对标”欧美企业。比如东芝当时派遣考察团前往美国，并得到了美国通用电气公司的“提携”。1930年前后，东芝陆续生产出日本首台冰箱、吸尘器和洗衣机，和通用电气的同类家电产品，从外观到内部功能几乎一模一样，连产品商标都高度近似。当时，为东芝做技术顾问的通用电气美方技术人员对日方说：“你们不具备自主设计的能力”。于是，东芝走上了“日本版通用电气”之路，日本近代汽车工业则是从模仿欧洲出发。1914年，三菱重工制造出了日本首个量产化汽车Modal A，该车型模仿了意大利的菲亚特A3-3。在精密机械产品方面，日本企业则“锁定”当时的工业技术最强国德国。战后成立的日本尼康公司，则在产品和品牌上“照猫画虎”，模仿德国卡尔蔡司。

“精准模仿”

战后，日本制造业重建之路仍以模仿为主，美国则成为日本首要的模仿对象。从上世纪50年代开始，日本“追随美国”，从大众消费品到尖端技术产品进行“全面拷贝”。不仅如此，战后很长一段时期，日本的商业品牌乃至社会文化也以模仿美国为时尚。如知名食品厂商不二家在1950年先后推出的商品形象人物小女孩peko和小男孩poko，基本上照搬了美国食品厂商Birds Eye的形象人物Merry和Mike（如图）。在日本漫画尚未崛起前，美国漫画成为日本动漫作家的“作画范本”，战后的日本漫画大师如水木茂、手冢治虫等人创造的人物形象不少都是美国漫画人物的“翻版”， 日本漫画大师水木茂创造的“火箭人”，外观上和美国漫画里的“超人”没什么差别。

在制造业方面，战后日本企业对欧美同行采取毫不留情的“拿来主义”，特别是汽车厂商。战后日本汽车生产线上的首批产品基本上都是欧美热销车型的“仿制版”，甚至可以说是“只是换了个商标”。如丰田的吉普BJ模仿的是克莱斯勒牧马人、丰田Celica模仿的是福特Mustang系列。即使上世纪80年代后日本汽车业已具有高度国际竞争力，仍然没有放弃模仿，比如丰田雷克萨斯的不少车型在外观设计上与奔驰E系“高度类似”。从单纯山寨模仿到融入自身特色，“逐步战胜”欧美原版车，日本汽车产业走过了一段相当曲折的路。

战后的日本科技发展很大程度上被称为“模仿技术”，而且集中于应用产品层面。上世纪60年代末，有调查称，在战后139项革新技术中，日本开发的仅有新干线等5项，在基础科学和原创性技术方面，日本相对欧美先进国“表现差劲”。但日本在模仿吸收外国技术，并将其“变为己有”的能力是独一无二的。比如，1960年三菱代表团访美时，美方赠送给日方一份超小集成电路样本，日方随即对这一样品展开“集中研究”，一年后即成功研制出集成电路，这种“逆向工程”的能力令美方侧目。日本大量向国外派遣技术人员，收集各种资料情况、数据图纸，追着欧美的科学家和技术骨干跑。他们的“情报活动”也很快引起了外界的注意。美国《财富》杂志1978年称，硅谷有一批“日本间谍”，他们窃取美国公司的技术。这从一个侧面反映出，在日本制造业惊人的“模仿技术”面前，美国的危机感与日俱增。