在《拍电影》一书中,是枝裕和说,电影并非高喊口号的东西,它是为了表达生命真实丰富的感受而存在的。
他说,他人生最幸福的记忆,是和女儿手牵手等在路口过马路时,女儿突然抬头问他:“爸爸,我长大后是不是没有办法嫁给你?”他眼眶一热,点点头,说:“是的。”
他最爱的食物是小时候和妈妈一起掰邻居玉米地里的玉米,炸成的玉米饼。他不在电影里追求高深的哲学,也不去探究广袤的宇宙,只是执着地描绘人类普遍的困惑。比起有意义的死,他更在乎无意义却丰富的生。
《步履不停》剧照
这些生命的实感,就是《海街日记》中,三姐妹带着异母的小妹一起在梅子上细细密密地扎出小孔,酿一坛时光的美酒;是《如父如子》中,父亲和孩子一块儿沐浴,挤在小小的浴缸里互相喷水打闹;也是《小偷家族》里,各怀心事的一家人在夏夜里吵吵嚷嚷聚到院子里,去看被高楼广厦挡住的烟花。
《海街日记》剧照
这也是我们看完是枝裕和的电影,总是感到温暖,又感到心碎的原因。生活从来不完美,有时候甚至近乎绝望。但成长就是在无限接近绝望的感受中产生的,这才是人生的奇迹。是枝裕和如是说。你能在这本书里,找到是枝裕和打动世界的所有理由。读过它的每个人,会更加热爱这广阔、深邃却又平凡的生活。