趣味盎然的日本风物诗

茂吕美耶的《物语日本》、《江户日本》、《平安日本》，到现在的这本《字解日本》，都是轻松的读物，在等车的空隙，在入睡前的一刻，在喝下午茶的当儿，不知不觉之间，绝对可以愉悦地快读一过。

茂吕美耶的文字有料，有趣，《字解日本》更是有声有色，何也？因为谈的是日本人的食、衣、住、行，清浅的文字，配上精美的图片，几乎引发生理和心理的双重反应。

同是谈日本的书，内地向来偏爱政治经济社会等的宏大话语，港台两地“轻松”不少，到底仍有抱负，往往借流行文化切入当代日本社会的现实。茂吕美耶显然无此雄心大志，她更喜欢的谈日本的琐琐碎碎，从“小”处看日本。这“小”处的日本，说穿了其实就是最日常不过的日本，《字解日本》“和果子”条，说日本女人爱吃甜点，引清少纳言《枕草子》的话，说明古代碎冰比果物贵重，随后又谈到美国首日公使见德川家定，对和果子留下深刻印象，又记文豪森鸥外的奇怪的吃和果子口味，是一篇淡淡道来的和果子简史。读到这些简淡清素的文字，同时看旁边的种种和果子图片，大概没有人不口中生津。

食、衣、住、行，从基本词汇进入日本日常生活，读毕全书，大概就可对日本人的日常饮居起居有了感性的认识。“和室”这个词汇下，从和室的特色带出榻榻米、纸门、障子、坐垫、壁橱等物事，条理分明，最后要言不烦得出结论：“和室的最大好处是可以依用途而变成客厅、寝室、书房、宴会场所，算是一种具有多重效用的综合性空间，而且适合日本的气候。榻榻米冬暖夏凉，每逢换季，只要把室内的垂帘、布帘、坐垫全部换掉，那么屋内就跟日本的大自然四季 一样，春、夏、秋、冬均各有不同面貌。”如果嫌书中的图片不足以说明这一点，有心人不妨看看小津安二郎的电影，就可以对日本人的和室的特点有清楚了解，比如《麦秋》中笠智众躲进壁橱、《小早川家之秋》中村雁治郎和孙儿捉迷藏的情节，就可以对日本“和室”的多功能、多重效用有具体的了解，同时也更易明白，小津如何利用日式房屋的特征来创造其几何美学和“静水流深”的内在节奏。

《字解日本》中，作者虽然只是如实道出日本食衣住行方面的特色，并没有更高的要求，但我们透过字里行间，还是强烈地感觉到日本人的一些文化特色。借助“音姬”和“卫洗丽”等词，我们顺带了解到了日本人“厕所文化”的先进和发达，有令人叹为观止之感。在“领带”条下，顺手拈出第一位将领带引进日本的日本人约翰万次郎，他于幕末时期，一次因出海捕鱼遇难，被美国人救起，被带到美国，在那儿学会英语、测量、航海、造船技术，以后回到日本，被政府聘为重臣。日本去年非常走红的大河剧《笃姬》对此有非常详尽的描述。从“领带”引进日本，无意间谈到日本人的“拿来文化”，我们大概不免将约翰万大郎与鸦片战争时期中国人对外国人、外国事物的态度，作一个对照，一时之间竟然引发我们大大的感慨。

而《字解日本》最让我豁然的一个词，莫过于“炸猪排”。茂吕美耶说，炸猪排是明治时代传进日本的西洋料理，本身是法国料理Pork Cutlet，日本人将这种猪排裹上面粉再用奶油煎成。原本是西方的料理，最后变成了日本式西餐。我想起了日本导演小津安二郎说过的一句话：“我只会做炸猪排。”看到这里的茂吕美耶对炸猪排的解释，我觉得以炸猪排来譬喻小津安二郎的电影，再贴切不过。电影原本是西方的文化，但在小津的手下，却变成完全不同于西方电影的电影，反倒引得无数西方人为之膜拜，这正是日本人“拿来”文化的一个高妙演示。

日本的古、今、雅、俗，于《字解日本》中生动地融于一炉，于是我们看到，和服、浴衣和制服、内衣、Crossover文化可以平行并置，京都的艺伎的款步和水手服的春光都吸引人眼球，昂贵的怀石料理可以和大众的盖饭和锅料理相提并论。同时，这本小册子，多少也纠正我们对于彼邦的不少偏见。例如，人们一向以为京都喜旧厌新，作者却指出，无宁说是京都人极致的喜新厌旧，旧不过是新的终极演绎而已。又如，饮食上，日本人并非我们很多中国人心目中天天寿司、生鱼片，茂吕美耶指出，日本人的餐桌上现在已经是“中国菜、西洋菜、日本菜三分鼎足”。君若不信，可以去看看日本动画片《我的邻居山田君》，便知端的。因此，《字解日本》看似简单的词语解释，其实为我们带出了一个混杂、多元、不断变化中的日本。

《字解日本》和《物语日本》、《江户日本》、《平安日本》，纵谈一个日常、世俗、活泼、民间的日本。茂吕美耶笔触清淡、风趣又幽默，是一个值得信赖的日本向导，而《字解日本》是一册趣味盎然的日本风物诗的记录。